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La historia no tan lejana nos enseña que las condiciones de trabajo de los analistas a lo 

largo del tiempo fueron muy diversas: han trabajado en pandemias como la gripe 

española 1918 a 1920, que dejó 50 millones de muertes entre ellas la quinta hija de 

Freud, su preferida, Sophie. Trabajaron durante las guerras mundiales, a veces bajo los 

bombardeos. Muchos analistas tuvieron que emigrar para salvar la vida a países de 

lengua y costumbres desconocidas: desde Alemania y Austria emigraron a Estados 

Unidos, a Chile, a Brasil, Perú, México y a la Argentina.  

Freud, en 1923, frente a la muerte de su nieto Heinz escribe: “Esta pérdida es 

insoportable. No creo haber pasado jamás por una pena tan grande. Trabajo por pura 

necesidad porque todo ya perdió significado para mí. No encuentro ninguna cosa 

disfrutable en la vida”. Trato de esta manera sintética de mostrar algunos aspectos de 

lo que nuestros predecesores analistas tuvieron que transitar pese a lo cual continuaron 

con su profesión: guerras, pestes, migraciones.  

La situación que hoy vivimos es totalmente novedosa. No se trata solo de una pandemia, 

sino que ésta es consecuencia del comportamiento humano. La aparición de la 

pandemia y su impacto fue facilitada por condiciones sociales y ecológicas, 

(ambientales) producto de la acción humana, con la explotación salvaje de la naturaleza, 

que hicieron a la población más vulnerable. La ecología ha sufrido un gran daño y este 

es uno de los orígenes de la catástrofe.  

Estamos hoy en una situación de cambio, en medio de un acontecimiento bien definido 

por Badiou, A. (1988) que por ser disruptivo genera rupturas en el tejido de la realidad 

convencional. Este es un fenómeno cuyas consecuencias se expresan en diferentes 

niveles: social, político, científico, estético, amoroso, y es un punto de inflexión, de 

cambio y transformación. Aparece repentinamente como algo nuevo que genera otro 

mundo: aparecen diversas e inéditas maneras de relacionarnos y de amar y de trabajar.  

La pandemia creó un contexto cambiante, móvil, con oscilaciones de desesperanza y 

esperanza, olas de inquietud en las que debíamos sobrevivir como profesionales junto 

a nuestros pacientes. En medio de este maremoto un paciente que no es colega y que 

veía hacía tiempo de forma presencial y con el que luego pasamos a vernos online me 

dijo “sabe qué hace un tiempo leí un artículo que decía que el psicoanálisis iba a 

desaparecer y ahora, en medio de esta peste, me queda claro que el autor no sabía lo 

que decía. Nosotros nos encontramos, pantalla mediante y este espacio que pudimos 

conservar es único, no hay otro igual, no es la misma relación ni la misma confianza que 

tengo con mi familia, mi mujer, mis hijos y bueno lo que Ud. sabe (se refería a otra 

mailto:informacion@iarppba.com.ar
http://www.iarppba.com.ar/


 

informacion@iarppba.com.ar                                                                               www.iarppba.com.ar  

relación amorosa) o a mi socio … esta terapia sea en su consultorio o ahora online… es 

en la única adonde yo puedo ser o sentirme yo”.  

Dice el filólogo R. Nägele, citado en Hölderlin, F. (2016): “Para experimentar algo, el 

sujeto tiene que salir de sí mismo, hacia afuera en un hablar que se produce como 

conversación, en la que se constituye un nosotros. La conversación, que somos nosotros, 

no es yo ni tú, sino que está en un entre del lenguaje...”  

Los cambios ocurridos también implican pérdidas. Tenemos que ir aprendiendo que 

probablemente se trata de un cambio de era, (en lo social, político, biológico, ecológico) 

que nos pone frente a la interrupción sistemática de proyectos con un sentimiento de 

incertidumbre -que no es único- pero sí que es predominante y duradero.  

Casi todo ha cambiado, y no podremos volver a lo que fue, todo es diferente y lo que 

dejamos atrás no será igual. En nuestra profesión nada será igual, aunque retomemos 

el contacto presencial. No será igual nuestro contacto postpandemia con un paciente 

que previamente al acontecimiento. Frente al desconocimiento que conlleva el cambio, 

los analistas corremos el riesgo de aferrarnos a lo que sabíamos desde antes de la 

pandemia y a las herramientas con las que trabajamos muchos años. Pero no podemos 

intentar buscar la certidumbre perdida. Hoy vivimos sólo en presente, o apenas 

llegamos a un futuro muy cercano. No tenemos ninguna certeza de adonde volver 

(Puget, J., 2020). Aún si intentáramos volver nos encontremos con otras variables que 

no habíamos contemplado. Apenas volvimos a la presencialidad constatamos que el 

contacto con la mascarilla, con distancia y sobre todo miedo e incertidumbre en el 

paciente y en el analista, no era el mismo que antes.  

La salud no es solo amar y trabajar, debemos tomar en cuenta más parámetros que no 

sólo deriven de lo instintivo ni de su capacidad sublimatoria: la vitalidad, la creatividad, 

la esperanza, la autenticidad, el ser uno con el cuerpo son indicadores jerárquicos de 

salud o enfermedad (Winnicott, D.W., 1954). Sabemos que el psicoanálisis es producido 

por la cultura, nació en la Viena de principios de siglo pasado, y ha ido cambiando…. los 

cambios se producen porque la construcción de la subjetividad cambia, y se generan 

nuevas maneras de enfermar, otras psicopatologías que llevan a proponer nuevas 

teorías. Las teorías (Mitchell, S., 1988) no son hechos ni observaciones, son 

descripciones, productos de la mente humana de una época. Cada teoría es incompleta, 

finita, epocal, reactiva, construye al objeto que describe y es inconmensurable, 

imposible de comparar con otras. Ahora nos toca ir poco a poco pensando lo que vamos 

sabiendo, ir construyendo teorías en esta complejidad que vivimos. El riesgo es tratar 

de explicar lo que sucede hoy con teorías previas. Porque hay algo de cierto entre 

nosotros de esto que decía Nietzsche: que la fuerza del conocimiento no reside en su 

grado de verdad, sino en su antigüedad, en su grado de asimilación. No creo que 

estemos ya, en este momento de nuestra experiencia, en condiciones de evaluar con 

claridad los cambios y las implicancias metapsicológicas, pero sabemos que lo que hará 
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que el análisis no desaparezca nunca, que tenga buen pronóstico futuro, es la 

preservación de un vínculo intimo dentro de un ámbito ético (Nemirovsky, C., 2016).  

En nuestro trabajo a distancia, usamos el teléfono o la computadora, no hay otra manera 

de comunicarnos. Contamos con más herramientas que Freud en su relación epistolar 

con Fliess, que podríamos considerar el primer análisis a distancia. Hoy necesitamos 

adaptarnos a las nuevas tecnologías, así que estamos obligados a aprender a usarlas y 

desde luego tenemos que definir nuevamente conceptos básicos como el encuadre. 

Justamente, uno de los elementos del encuadre es el espacio. Con el paciente o en los 

seminarios, estamos compartiendo un lugar en el espacio, y es un espacio real, de 

realidad a distancia pero que no virtual, sino real. Hoy, en nuestra clínica, sorprende la 

“desesperación” de pacientes y también analistas de encontrar un espacio que abarque 

la relación entre ambos, buscar un encuadre posible que facilite el encuentro.    

Quiero aclarar que dejo de lado el término análisis virtual ya que, en la definición de 

diccionario, virtual es opuesto a real, mientras que nuestra práctica hoy, a través de 

internet o por medio del teléfono, no deja de ser real, produciendo efectos en nuestra 

realidad y en la del paciente. Podríamos hablar de “teleanálisis” o de análisis virtual-real, 

pero estimo que estos términos no subrayan lo suficiente lo que quiero destacar, 

después de algunos años de ejercicio remoto del psicoanálisis, que se ha tornado 

totalmente vigente hoy día, que es la operación sobre la realidad ejercida en nuestra 

práctica. Propongo entonces hablar de comunicación a distancia, de “realidad a 

distancia” o “remota” y no de virtualidad, puesto que por virtual asumimos una suerte 

de realidad paralela, en cambio cuando hablamos de un espacio “a distancia” nos 

sentimos compartiendo la misma realidad en el espacio de interacción social.   

Vale la pena insistir en que si definimos a la virtualidad -como algunos diccionarios lo 

hacen- como la representación de escenas o imágenes de objetos producidos por un 

sistema informático, que da la sensación de su existencia real, veremos que estamos 

muy lejos de esta manera de entender lo que hoy hacemos los psicoanalistas que 

trabajamos a distancia. Las palabras de los pacientes nos tocan y nuestras palabras lo 

tocan a él. Los ritmos, las cadencias, los tonos de voz, así como los gestos, acompañan y 

son tan significativos como la semántica de las palabras. En los encuentros a distancia 

podemos sostener y contener, interpretar y construir, así como alojar a un paciente. Con 

límites que también solemos encontrar en el análisis presencial. 

El contacto con la realidad es un logro evolutivo del humano que se adquiere a largo 

plazo. El desarrollo del sentido de realidad es un proceso cuya evolución dependerá de 

la relación entre el sujeto y su entorno. Se logra si este último acompaña al desarrollo 

de la criatura humana armónicamente y con la sintonía necesaria para validar las 

experiencias con el mundo que lo rodea. Estas experiencias son afectivamente intensas 

y si generan contactos sin vivencias excesivamente disruptivas, podrán finalizar 

creativamente fortaleciendo la integración de una vida personal. No se accede al sentido 
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de realidad a partir de vivir una frustración. Este sentido se va desarrollando si 

encontramos un entorno disponible, acompañante, amigable, resistente, sensible que 

posibilite crear lo dado, como lo plantea Winnicott. Una realidad existente sobre la cual, 

en interacción con ella, la criatura pueda imprimir su propia marca a partir de su 

interacción con ella, en términos de fantasía o de manipulación según los canales que 

regulen la relación y de acuerdo con el momento evolutivo. Habitualmente, las 

situaciones traumáticas que perturban el contacto con la realidad son de intrusión del 

cuidador en un espacio de intimidad o su opuesto, la ausencia prolongada durante la 

crianza.  

Si la sintonía validadora de los cuidadores está reiteradamente ausente o se torna 

intrusiva, durante el desarrollo del niño pueden generarse trastornos en diversas fases, 

como aquellos que, con el fin de mantener aquellos lazos que son vitales para su 

bienestar, el niño se vea obligado a ir acomodando la organización de su experiencia a 

su entorno, sometiéndose a una realidad impuesta por otros, generando una modalidad 

de sometimiento como modelo de relación. La mente se va construyendo en función de 

las configuraciones relacionales, los objetos son accesorios a las vías relacionales, lo cual 

ha sido largamente desarrollado por S. Mitchell, S., (1988) y otros autores. En nuestra 

clínica, esta perspectiva del desarrollo mental relacional nos permitirá comprender a 

quien nos consulte dentro de esa trama de sus relaciones no sólo pasadas, también 

presentes. Durante el análisis intentamos la observación y la transformación de estas 

relaciones y de sus representaciones. La figura siempre está en medio de una trama 

relacional. Esta idea del desarrollo humano avanza progresivamente en la construcción 

de muchas de las teorías psicoanalíticas contemporáneas, no tan lejos de las propuestas 

de Merleau-Ponty quien plantea que la percepción no es el resultado casual de las 

sensaciones atómicas, insistiendo en un anudamiento necesario entre sujeto y su 

entorno. También Mitchell subraya que los acontecimientos corporales más 

elementales, se experimentan en la matriz relacional y en ese contexto es necesario que 

se interpreten. Desde esta perspectiva, un desafío es mantener los vínculos que generan 

bienestar evitando el sufrimiento. Se organiza un tipo de memoria procedimental, 

implícita o presimbólica, que no es deliberativa (no se la puede recordar en imágenes) y 

está basada en esquemas sensorio/ afectivos/ motrices bajo los cuales están inscritas 

las cualidades de las relaciones más elementales del sujeto con el otro.  

En nuestro quehacer de hoy, con el paciente en los tratamientos online o telefónicos, 

podemos recorrer multiplicidad de códigos semióticos y es oportuno recordar la 

distinción que hizo Saussure. F. (1961) entre el lenguaje y el habla: somos usuarios del 

lenguaje, pero no todos los elementos del lenguaje tienen que ser visibles para nosotros 

y no tienen por qué tener palabras, pueden ser no verbales, como el álgebra o los 

jeroglíficos. Actividades como andar en bicicleta o relacionarse sensual o sexualmente 

no se representan en palabras, sino en la semiótica de la práctica. Los vínculos 
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procedimentales son, como dijimos, implícitos y transcurren por canales múltiples, 

complejos, cargados afectivamente, que están codificados como praxis. 

También, en las últimas décadas nos encontramos con nuevas psicopatologías, que nos 

llevan a proponer nuevas perspectivas. El acontecimiento pandémico nos obliga a ir 

definiendo nuestra experiencia clínica hoy día.  

Intento describir de este modo la manera en que trabajo, quizá como una definición de 

“mi” psicoanálisis: el psicoanálisis tiene una finalidad terapéutica. Implica un modo 

asimétrico de relacionarse con un paciente intentando lograr intimidad afectiva, 

resonando con él a través de un diálogo mayéutico para posibilitar la exploración de 

aquello que no le es consciente, pero también permitiendo nuevas experiencias quizá 

inéditas a partir del encuentro analítico. Se genera en este encuentro una realidad 

transferencial (una ficción narrativa) transferencial creadora de personajes. Esta tarea 

requiere compromiso, autenticidad y espontaneidad para desarrollarse. El encuadre se 

establece a medida de las necesidades y de las posibilidades de la pareja terapéutica, 

resulta siempre adecuado a la relación, sin posibilidad de estandarizarse. El encuadre 

debe poder garantizar un marco ético. Se intenta lograr cuestionar la narrativa del 

paciente a pesar de las resistencias de ambos protagonistas de las sesiones.  

Estos conceptos que quizá son transitorios son los que puedo comentar cuando aún la 

pandemia no ha finalizado. 

--------------------- 
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